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“Moonlight descends in the land of the shadows 

The cold moon is rising, over blood red skies 

Wolves cry in the freezing night 

Gathered in the twilight, to summon the master below 

 

Rising shadows - over blood red skies 

Mournful cries - through the darkened night 

 

Darkness spreads in a shape of evil 

Over the rising kingdom of Transylvania 

Shadows surround the ancient castle 

The palace of death far away 

Where no light exists 

 

In the realms of Transylvania 

The purest blood shall flow 

The mortals shall please 

The hunger of the undead souls.” 

(Dark Funeral, Shadows over Transylvania)



Prolog

Am iubit-o din prima clipă.

Iubirea a fost adevăratul meu blestem, nu 
tot ce a urmat. Iubirea pentru Aneke, iubirea 
mea neîmplinită, care mi-a mâncat toate ră-
mășițele de umanitate din suflet cu mult îna-
inte să vină blestemul care ne-a legat pe toți 
trei, blestemul bătrânei Ica.

Pe atunci, însă, mă credeam cea mai ferici-
tă ființă care călcase prin aceste ținuturi rupte 
parcă de lume. Speram să am tot. Speram să mă 
întorc în castelul meu cu cea de care mă îndră-
gostisem alături de mine, să îmi înveselească 
viața cu râsul ei zgomotos, să aducă o lumină a 
tinereții și a dragostei de viață părinților mei, 
ale căror fețe erau, pe măsură ce treceau anii, 
tot mai mohorâte. Speram ca ea, frumoasa gă-
sită pe aceste meleaguri îndepărtate, să-mi dea 



din nou un sens. Să pună capăt unei perioade 
din viața mea pe care o trăisem mânat doar de 
plăceri de moment, pe care a doua zi le uitam 
ca și când nicicând n-ar fi fost.

Ușa din lemn masiv cu incrustații meta-
lice a încăperii se deschisese și contele intra-
se, legănându-se, cu mâna întinsă spre mine. 
Ținea un pocal uriaș, plin cu vin roșu, același 
care i se prelingea și pe bărbie. Când a ajuns 
în dreptul meu, a scos un râgâit puternic. Eu 
trebuia să îi apuc cu putere mâna, să ignor că 
era beat și să-i mulțumesc pentru ospitalitate. 
Să îi spun că sunt onorat să petrec în castelul 
lui câteva zile și să-i cunosc familia. Voiam să-i 
spun tot ce auzisem despre el, despre mâna de 
fier cu care se remarcase în V. și în împreju-
rimile târgului, despre mărinimia soției sale 
și despre frumusețea fiicei lui, despre care se 
dusese vestea peste mări și orașe. Așa cereau 
regulile bunei cuviințe de atunci.

Dar n-am mai apucat să-i întind mâna și 
să-i spun tot ceea ce-mi ordonasem corect și 
politicos în minte. În spatele lui, într-o rochie 
albă, lungă, cu un brâu auriu care îi strân-
gea talia și-i cambra decolteul, cu părul roșul 
răsfirându-i-se pe umeri, apăruse ea. Mai de-
grabă, se strecurase, așa cum un copil dă nă-
vală în camera celor mari, în timpul unui joc 



de-a v-ați ascunselea, iar, când întâlnește fe-
țele serioase și plictisite ale oamenilor maturi, 
copilul duce un deget la buze, în semn că vrea 
să nu-l dai de gol, și chicotește...

A făcut o reverență, iar pletele roșii i s-au 
agitat în jurul feței de un alb aproape ireal. 
M-a privit cu ochii ei verzi, adânci, și a zâmbit. 
Mi-am amintit de noaptea în care o văzusem 
pentru prima dată, în castelul acum îndepărtat 
în care mă născusem și de unde plecasem spre 
V. pentru a o revedea și pentru a-mi confirma 
ceea ce eram aproape sigur că simt pentru ea.

Am iubit-o din prima clipă în care am vă-
zut-o. Am iubit-o din acea seară de vară, din 
orașul meu, unde ea venise în căutare de re-
laxare și petreceri. Am iubit-o apoi când am 
revăzut-o în castelul ei, în rochia ei albă și 
lungă, alături de bătrânul conte. Am iubit-o 
apoi după fuga ei, după ce încetase să mai fie 
umană, când îmi era din ce în ce mai greu s-o 
recunosc în Aneke pe femeia de care mă în-
drăgostisem. Dar, și așa, n-am putut renunța 
să o iubesc. Nu am putut scăpa de iubirea mea 
pentru ea, indiferent cât de crudă, de rea și de 
străină de tot ce fusese cândva ar fi devenit. 
M-am îndrăgostit de Aneke iar și iar și iar, de 
fiecare dată când îmi apărea în fața ochilor. 



Mereu mai puternic, mai mult, iar ceea ce sim-
țeam mă ducea cu repeziciune spre un final pe 
care, acum sunt sigur de asta, nu l-aș fi putut 
schimba, orice aș fi făcut.

Am vorbit cu ea abia câteva ore mai târziu 
în acea seară, după ce tatăl ei adormise pe per-
nele din mijlocul sălii de bal, iar restul invi-
taților, cu mic, cu mare, se retrăseseră pentru 
odihnă. Avea aceeași voce clară, plăcută, pe 
care mi-o aminteam. Era ceva ciudat la ea. Îmi 
vorbea parcă despre lucruri pe care le cunos-
cusem cândva, despre persoane care îmi tre-
cuseră prin viață, despre copilăria din care nu 
îmi mai aminteam mare lucru. Pielea, părul, 
buzele ei îmi spuneau lucrurile astea. Despre 
ce am vorbit cu adevărat în acea seară? Am în-
cercat să-mi amintesc, în toții anii aceștia, dar 
n-am reușit. Cred că am schimbat impresii ba-
nale despre castel, despre vreme, despre slu-
jitori. Mă întrebase mai multe despre locurile 
de unde veneam eu. Părea cumva plictisită de 
castelul tatălui ei, de viața la curte, de V. și de 
oamenii de aici. Unele licăriri din ochii ei mi-
au dat de înțeles chiar că, în anumite momen-
te, îi ura pe cei în mijlocul cărora era obligată 
să trăiască. Sau poate doar îmi făcusem eu im-
presia greșită. N-am putut adormi în noaptea 
aceea. Îmi revenea mereu în minte râsul ei, 



gestul copilăros-îndrăzneț prin care își dădea 
capul pe spate și îmi arăta două șiruri de dinți 
mici, albi, perfecți.

Așa pățim cu toții, atunci când ne îndră-
gostim cu adevărat, când ne îndrăgostim de-
finitiv, fără putință de vindecare: nu realizăm 
imediat ce ni se întâmplă. Am realizat că o 
iubeam pe Aneke abia câteva zile mai târziu, 
când goneam spre locul meu de baștină, unde 
mă așteptau părinții mei adoptivi. Mai aveam 
puțin și aș fi ajuns; slujitorii m-ar fi ajutat să 
descalec, mi-ar fi pregătit o masă îmbelșugată 
și o baie fierbinte. Odată ce aș fi intrat în cas-
tel, mama mi-ar fi răpit atenția cu tot felul de 
probleme la care îmi cerea ajutorul sau sfatul, 
și poate că n-aș mai fi avut timp să mă gândesc 
la contesă. Aș fi aflat de boala tatălui meu ad-
optiv și poate aș fi rămas la căpătâiul lui o vre-
me. Poate că aș fi uitat-o. Poate mi-aș fi propus 
s-o uit. Dar acum e prea târziu, fiindcă nimic 
din toate astea n-a mai ajuns să se întâmple. 
Când am zărit în depărtare zidurile atât de cu-
noscute ale castelului în care îmi petrecusem 
primii douăzeci de ani din viață, am întors 
calul. Am pornit spre V. cu un entuziasm pe 
care nu-l mai încercasem niciodată în viață, 
un amestec de nerăbdare și bucurie, în care 
apăreau, pe fundal, și norii îndoielii când îmi 



puneam întrebarea dacă și frumoasa în rochie 
albă simte la fel ca mine.

Aveam certitudinea că Aneke, cumva, știe 
că mă întorc pentru ea. Nu sunt sigur de ce, 
tot drumul mi-am imaginat-o în foișorul din 
fața castelului, cu ochii pierduți în depărtare, 
visând leneș cu o mână sub cap. Așa că, în cli-
pa în care am ieșit din desișul pădurii, cu calul 
aproape răpus de oboseală, și am văzut-o în 
foișor, visând cu o mână sub cap, nu m-am mi-
rat câtuși de puțin, iar ea, Aneke, a zâmbit cu 
un aer pe care nu i-l mai văzusem până atunci, 
aerul unui copil care tocmai a spart vasul pen-
tru flori preferat al mamei.

Au urmat cele mai fericite zile din viața 
mea. Petreceam ore întregi cu Aneke, îmi po-
vestise toată istoria familiei ei, îmi dezvăluise 
lucruri pe care nu le împărtășise nimănui. Era 
cu totul și cu totul diferită de orice femeie pe 
care o întâlnisem până atunci. Eram convins 
că îmi voi petrece viața alături de ea, că vom 
fi fericiți, că vom avea un trai lung și fără gri-
ji. Cu Aneke lângă mine, simțeam că aș putea 
lupta împotriva a orice: bătrânețe, sărăcie, 
chiar și moarte. Contele era pe cale să încuvi-
ințeze să o iau pe fiica lui de soție, deși îi găsise 



un mire mai bogat, înaintea mea. Cât despre 
părinții mei, ei ar fi fost de acord cu orice m-ar 
fi făcut fericit.

Apoi a apărut zvonul. Zvonul că Aneke îmi 
e soră vitregă. Apoi furia oamenilor din târg, 
speriați de blesteme vechi. Intrigile preotului 
și ale bătrânei vrăjitoare Ica, cea care o ura de 
moarte pe iubita mea. Fuga Anekei, gândul că 
am pierdut-o pentru totdeauna. Disperarea că 
n-o voi mai vedea niciodată. Supărarea conte-
lui, tatăl meu adevărat, silit să plece pe ascuns 
din mijlocul supușilor săi, pentru a-și salva 
viața…

Dar nimic din lucrurile astea nu a durut la 
fel de mult ca descoperirea, făcută de mine în-
tr-o zi, că Aneke nu mă iubește pe cât o iubesc 
eu. Ușurința cu care ea a putut să ne lase pe 
toți în urmă, de parcă destinul ei nu ar fi fost 
niciodată împletit cu al nostru în vreun fel.

S-a jucat Aneke cu bună știință cu senti-
mentele pe care le aveam pentru ea? Da, s-a ju-
cat. Ar fi fost dispusă să renunțe la mine, dacă 
ar fi primit în schimb tot ceea ce-și dorea cu 
atâta ardoare – să plece din locul ăsta uitat de 
lume? Cu siguranță. M-a folosit, sperând că eu 
îi voi putea oferi o viață departe, o viață mai 
palpitantă decât cea care aștepta să o înghită 



aici, în V.? Fără-ndoială. M-a iubit Aneke sin-
cer, măcar și pentru o secundă? Nu, câtuși de 
puțin.

Dar n-a fost în întregime vina ei. 
Pur și simplu, nu era făcută pentru genul 

ăsta de lucruri.



Prima parte



1.

Toamna venise parcă din senin și ne prin-
sese pe toți nepregătiți, dintr-o dată, la sfârși-
tul lui septembrie. 

Totul începuse cu un fum gros și cu cârduri 
de păsări care se adunau în triunghiuri mișcă-
toare și plecau grăbite, neliniștite, undeva cât 
mai departe. Apoi cerul se făcuse plumburiu, 
vântul devenise aprig, nu mai era acea adie-
re răcoroasă, plăcută, de la sfârșitul verii, iar 
nopțile se așterneau parcă mult prea devreme. 
Simțeam, în zilele astea, în special după ora 
prânzului, că plutesc pe o ceață groasă, care 
mă purta într-o lume ce îmi plăcea din ce în 
ce mai puțin. Pe la ora șase seara trebuia să te 
refugiezi fie într-un bar, cu un ceai sau un vin 
fiert în față, fie în camera ta, cu muzica dată cât 
mai tare, ca să nu-ți auzi gândurile, să le îm-
piedici să se transforme în depresie. Rar de tot 



mai mergeam cu Ioana la câte un film, dar nu 
reușeam niciodată să fiu atentă până la capăt 
la ce se petrecea pe ecran.

Cu numai câteva zile înainte, îmi făceam 
planuri pentru o ultimă plecare la mare, dar, 
în condițiile astea, chiar n-ar mai fi avut niciun 
rost. Cu atât mai mult cu cât ce simțeam eu nu 
era prea diferit de timpul mohorât de afară.

Vremea rece se insinuase, cu toate neajun-
surile pe care le aducea cu ea, în viețile pe care 
încercam să le punem cap la cap. Ne accentu-
ase melancolia, ne renăscuse toate nostalgiile 
și ne silise să ne schimbăm, printre altele, pre-
ocupările. Plimbările mele lungi și singuratice 
prin parc se apropiau de sfârșit. La fel și ore-
le pierdute pe la terasele din Centrul Vechi, 
sau vegetatul de una singură pe scările de la 
TNB. Trecusem, oarecum cu plăcere, totuși, la 
geci, bocanci, pulovere și mănuși fără degete, 
cu sentimentul că în hainele groase și căldu-
roase voi fi cumva mai protejată de amintirile 
verii. Că voi fi, într-o oarecare măsură, o altă 
persoană. Aveam senzația că îmbătrânisem în 
cele câteva luni; erau zile în care nu mă mai 
simțeam deloc doar o adolescentă de șaispre-
zece ani jumate.

Dora era agitată în seara asta. Fusesem 



întotdeauna în stare să deduc sentimentele pe 
care le avea mama după gesturile ei, iar cele pe 
care le făcea în timp ce stăteam la masă erau 
adesea cele mai grăitoare. Acum, lovea ner-
voasă cu lama cuțitului în platoul cu desen 
roșu pe margini, tăind bucăți din șnițelele de 
soia. Gestul ei era deplasat, total aiurea, fiind-
că soia aia nu era nici tare, iar cuțitul nu era 
nici el bont. Maria, tipa care venea în fieca-
re săptămână și se ocupa de tot ce trebuia în 
casă, le ascuțea cu conștiinciozitate.

— Hai, ia te rog măcar o bucată!
Nu-mi era foame nici să mă bați. Totuși, 

eram convinsă că Dora ar fi luat ca pe un 
afront personal refuzul meu de a coborî să 
gust ceva din ceea ce gătise ea. Vorba vine “gă-
tise“. Salata de vinete era luată la caserolă de 
la supermarket, sarmalele la fel. Șnițelele de 
soia erau aduse de prietena ei, iar Dora doar 
le încălzise. Acum, se zgâia la mine, așteptând 
să-i încerc șnițelele. Singura chestie pe care o 
preparase singură fusese rulada cu lămâie. Îi 
ieșise, evident, nasoală. N-o gustasem, dar pu-
team să intuiesc după formă și miros.

Mestecam apatică o măslină și mă întrebam 
cât naiba va mai trebui să joc comedia asta, să 
mă fac că mănânc, și când naiba va apărea mu-
safirul îndelung anunțat. Aveam chef să ies la 


